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«JOGGING»

Theater gegen
alle Umstande

Eine Theatermacherin joggt durch Beirut, im inneren Dialog mit
der Stadt, und erzdhlt von deren turbulenter jiingerer Geschichte.
Nun fiihrt Hanane Hajj Ali ihr Sttick in Ziirich auf.

VON MERET MICHEL, BEIRUT
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Verliebte Gespenster

The Haunting of Bly Manor. Showrunner:

Mike Flanagan. Auf Netflix.

FILM

Mit den Toten
leben

«Nuestras madres». Regie: César Diaz.
Guatemala 2019. Jetzt im Kino.

«Wenn ich nicht frei sein kann, will ich kein Theater machen»: Hanane Hajj Ali.

Die Kinder sind sehr freundlich, aber auch
etwas seltsam. Das herrschaftliche Anwesen
wirkt trotz verbotenen Rdumen gar nicht so
unheimlich; nie sollte man aber nachts sein
Zimmer verlassen. Die Spiegel deckt man lieber
ab, weil dahinter verstorbene Expartnerlnnen
warten kénnten. Weitere Gespenster - manche
noch jung, andere so alt, dass sie schon verges-
sen haben, weshalb sie Gespenster sind - ma-
chen einem das Leben schon etwas schwerer.
Am Ende weint man nicht, weil das Grauen vor-
bei ist, sondern weil man am Gliick von lieb ge-
wonnenen Figuren teilhaben konnte. Ein Gliick
aber, das wie alles verganglich ist.

Es ist nicht so, dass solche Gespenster-
geschichten einen schlechten Ruf hdtten, aber

«Wie haben Sie es geschafft weiterzuleben?»,
fragt der junge Mann die dltere Frau. Sie sitzen
in deren spdrlich beleuchteter Hiitte in einem
kleinen Dorf in Guatemala; draussen bellen
Hunde. «Ich habe mich daran gewdhnt, mit
meinen Toten zu leben», antwortet sie. «Aber
jetzt bin ich miide, ich mag nicht mehr.»

Wie weiterleben mit all den Toten? Mit
den unausgesprochenen Erinnerungen an
bestialische Ermordungen, an Folter und Ver-
gewaltigungen? Diese Frage steht im Zentrum
des Spielfilms «Nuestras madres» von César
Diaz, der zwar im Jetzt spielt, sich jedoch mit
den Jahren 1982 und 1983 auseinandersetzt,
der Amtszeit des Diktators Efrain Rios Montt;
sie gilt als die gewalttdtigste wahrend der
Biirgerkriegsjahre von 1960 bis 1996. Rios

Hanane Hajj Ali joggt. Seit dreissig Jahren
joggt sie fast jeden Tag durch die Strassen von
Beirut. Wenn sie durch die Strassen rennt, ist
es, als wdre sie in einem inneren Dialog mit
ihrer Stadt: Was haben sie mit dir gemacht,
Beirut? Hanane Hajj Ali joggt, um die Enttdu-
schung zu bewdltigen, denn das Laufen und
das Theater sind es, dieihr Leben vorantreiben
und verhindern, dass sie in eine Depression
fallt.

Jetzt sitzt Hajj Ali auf dem Sofa in ihrem
Wohnzimmer. Wahrend sie erzahlt, kommt
siein Fahrt - manchmal erhebt sie die Stimme,
als trage sie einen Monolog auf der Biihne vor.
Auf dem Regal stehen Hunderte kleine Figu-
ren, Souvenirs, die die Theatermacherin von
ihren Touren rund um die Welt mitgebracht
hat. Thre ndchste Tour fithrt Hajj Ali nach
Zirich: Anfang Dezember fiihrt sie im Sogar-
Theater ihr Stiick «Jogging» auf.

Religion, Sex und Politik

Die Idee dazu entstand, wie der Name erahnen
lasst, wahrend Joggingrunden in Beirut. Da-
bei fallen Hajj Ali Ideen und Szenen ein, die
sie aufschreibt, sobald sie wieder zu Hause
ist. «Irgendwann habe ich mir die Notizen an-
geschaut - und dachte, das konnte etwas wer-
den.» Das Stiick erzahlt nicht nur die Geschich-
te der Autorin, sondern auch die ihres Landes.
Es beginnt damit, dass sie durch Beirut joggt -
und geht {iber zur Inszenierung

dreier Frauen, die je einen gros-

sen Verlust erlebt haben und die «Beirut iS} ein
antike Figur Medea zum Vorbild Symbol fiir alles,
haben. «Das Stiick umfasst die wof{ir wir in der

Region kampfen.»

wichtigsten drei Tabus im Liba-
non: Religion, Sex und Politik.»

In ihren Stiicken geht Hajj
Ali immer wieder auf aktuelle
Themen im Libanon ein - das Le-
ben wdhrend des Biirgerkriegs,
den Wiederaufbau der Stadt
durch die private Firma Solidere,
die Revolution, die vergangenen
Oktober das ganze Land erfasste. Wenn sie
von iber vierzig Jahren Arbeit als Theaterma-
cherin erzidhlt, redet sie iiber ihr Land, ihre
Beziehung zu Beirut, die von Hoffnung und
der Enttduschung gepragt ist, dass diese Stadt
immer wieder zerstort wurde, und einem fast
trotzigen Willen, sie nicht aufzugeben. «Bei-
rut ist mehr als Beirut», sagt sie. «Die Stadt ist
ein Symbol fiir alles, wofiir wir in der Region
kdmpfen. Wenn ich fiir Beirut kampfe, kimpfe
ich fiir den Siiden, fiir den Norden des Liba-
nons, fiir die Paldstinenser.»

Es war wdhrend des libanesischen Biir-
gerkriegs, als Hanane Hajj Ali zufdllig zum
Theater fand: 1978 in Westbeirut, erzdhlt sie,
habe sie zusammen mit anderen Bewohner-
Innen rund zehn Tage in einem Bunker ver-
bracht, um vor den Bombenangriffen sicher
zu sein. «Alle waren psychisch extrem unter
Druck.» Bis eine Gruppe anfing, Musik zu ma-
chen und Theater zu improvisieren. Hanane
Hajj Ali machte mit: «Plétzlich wurde dieser

vielleicht hat es das Horrorkino ein wenig da-
mit iibertrieben, diese fiir blutriinstige, mit
Schockmomenten gespickte Rachegeschichten
zu missbrauchen. Viele Leute misstrauen des-
halb einer Serie, die mit «The Haunting of ...»
beginnt und auch noch von den gleichen Ma-
cherInnen wie «The Haunting of Hill House»
stammt. Dabei versprechen Gespenster, ob
man an sie glaubt oder nicht, durch ihren Sta-
tus als BewohnerInnen der Zwischensphdre
zwischen Leben und Tod unendlich mehr Mog-
lichkeiten, als die Leute gediegen viktorianisch
zu erschrecken. Etwa ldsst sich vom traurigen
Grunddilemma jeder Beziehungerzdhlen, dass
die geliebte Person frither oder spiter sterben
wird.

Montt liess indigene Minner systematisch
ermorden und die Frauen vergewaltigen; man
nannte ihn deshalb auch den «Schldchter der
Indigenen».

So geschah es damals auch im Dorf von
Nicolasa (Aurelia Caal), wo Ernesto (Arman-
do Espitia) nun zu Besuch ist. Er arbeitet in
der Stadt als Forensiker, grabt Knochen aus
und versucht, sie zu identifizieren. Nachdem
Nicolasa ihn in seinem Biiro in der Stadt auf-
gesucht hat mit dem Wunsch, ein Massengrab
in ihrem Dorf zu 6ffnen, ist er ohne Erlaubnis
seines Chefs hingereist. Denn er vermutet,
dass auch sein Vater, ein Guerillero, den er nie
kennengelernt hat, in diesem Grab liegt. Doch
die Wahrheit ist eine andere, als er denkt -
dies muss er auf brutalste Weise erfahren.

Ort der Angst und der Enttduschung zu einem
Ort des Fests.»

Zu jener Zeit studierte sie noch Biolo-
gie. Doch das tat sie ihrem Vater zuliebe, wie
sie sagt. Die Schauspielerei hitte er als Kar-
riere fiir seine Tochter nicht akzeptiert, also
schrieb sie sich heimlich fiir das Theaterstu-
dium ein und absolvierte die beiden Studien-
gange parallel. Als ihr Vater dahinterkam,
schlug er sie.

Theater als Agora

Mit einer List schaffte Hajj Ali es dann doch,
ihren Vater zu iiberzeugen: Sielud ihn zuihrer
Auffithrung ein - erzdhlte ihm aber, dass es
ein Lyrikabend sei. «Seine Freunde setzten
ihnin die erste Reihe. Er hat ein kaputtes Bein,
und als er merkte, dass das ein Theater ist,
wollte er aufstehen und gehen, doch er konnte
nicht. Er musste sitzen bleiben und sich das
Stiick ansehen.» Im Laufe der Auffiithrung be-
obachtete Hajj Ali, wie sich das Gesicht ihres
Vaters immer mehr offnete. Seit dieser Auf-
fiihrung, sagt sie, sei er ihr grosster Fan.

In der Anekdote zeigt sich etwas, was
Hajj Ali auch sonst auszeichnet: Sie macht The-
ater, wie sie es will - ohne Kompromisse auf-
grund von dusserem Druck. Bei «Jogging» zum
Beispiel weigerte sie sich, das Skript vorab
den Behdrden vorzulegen. Das Gesetz, das
sie eigentlich dazu verpflichtet, stammt aus
dem Biirgerkrieg und wurde nie
aufgehoben. Und es fiihre dazu,
dass sich die Theatermacher-
Innen jeweils selbst schon zen-
sierten, um ihre Stiicke bei den
Behoérden durchzubringen, sagt
Hajj Ali. «Wenn ich nicht frei
sein kann, will ich kein Theater
machen.»

Dennoch fiihrte sie das
Stiick am Ende iiber 200 Mal im
ganzen Land auf. Das Biihnen-
bild ist minimalistisch, Hajj Ali
arbeitet nur mit Licht und we-
nigen Accessoires. Mit zwei Koffern reiste sie
durch den Libanon, ihr Publikum waren teil-
weise Menschen, die noch nie zuvor ein The-
aterstiick gesehen hatten. «Fiir mich ist das
Theater immer die Agora», sagt sie mit Bezug
auf die Idee des zentralen Markt- und Festplat-
zes im antiken Griechenland. «Ein Ort, der die
Leute zusammenbringt, damit sie iiber die Ge-
sellschaft und die Politik reden.»

Mit der Wirtschafts- und der Corona-
krise und nach der verheerenden Explosion
am Hafen von Beirut Anfang August ist die
Situation fiir die Theaterschaffenden der Stadt
heute schwieriger als selbst wahrend des Biir-
gerkriegs. Die meisten versuchen, den Libanon
zu verlassen - Hajj Ali aber will bleiben. «Ich
wusste das schon vorher, aber nun ist es mir
noch klarer geworden: Die Kunst ist eine Not-
wendigkeit, und was wir tun, tun wir fiir die
Gesellschaft.»

Tickets gibt es noch fiir die Zusatzvorstellung:
6. Dezember, 11 Uhr, Sogar-Theater in Zlrich.

Man merkt der Serie «The Haunting of
Bly Manor» an, dass die feministische Essayis-
tin Laurie Penny am Drehbuch mitgewirkt hat.
Statt von altem Unrecht wird von neuem Be-
gehren erzihlt, das hier weder besonders tra-
ditionell funktioniert noch durch den Tod be-
grenzt wird. Der nette Koch, die unscheinbare
Haushdlterin, die lesbische Gartnerin, die zwei
allerliebsten Kinder und das Kindermddchen
werden hier weder den Launen eines Autors
noch jenen der Gespenster ausgesetzt, sondern
diirfen zuerst einmal eine Ersatzfamilie bilden,
die dem verwunschenen Anwesen neues Leben
einhaucht. Am Ende wird man sich in alle ver-
liebt haben und ihnen alles Gliick der dies- und
jenseitigen Welt wiinschen. pomiNic scHMID

In «Nuestras madres» wird nur das
Allerndtigste gesprochen. Diaz setzt auf die
Kraft der Bilder, die Kamera fingt das Spiel
des starken Ensembles sorgfiltig und wohl-
iberlegt ein - bei tragischen Szenen aus
der Distanz, sodass einen nie das unange-
nehme Gefiihl beschleicht, bei etwas zuzu-
schauen, bei dem man nicht dabei sein soll-
te. Doch immer wieder wechselt die Kamera
zu Nahaufnahmen auf die Gesichter, sei es
bei Dialogen oder - sehr eindriicklich - als
die Frauen im Dorf ihre Zeuginnenaussagen
vor Ernesto machen. Wir hdren keine Wor-
te, die Kamera fahrt nur langsam tiber ihre
vom Leben gezeichneten Gesichter. Mehr
braucht es nicht.
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